Para Pembakar Buku

para pembakar buku berwajah serigala
tak bisa membaca perbedaan
ia ingin yang dibaca adalah huruf-huruf yang tersusun di jidatnya
bukan pikiran orang lain
bukan pendapat yang lain
ia ingin yang dibaca adalah dirinya sendiri

para pembakar buku berhati serigala
tak bisa menerima perbedaan
tak bisa menjawab perbedaan
ia memakai kacamata kuda
ia ingin yang dibacanya adalah apa yang pernah dibacanya
ia tak ingin membaca yang lain
ia tak mau membaca yang lain

serigala-serigala pembakar buku
berkacalah pada gurumu
apakah ia mengajarimu membaca buku dengan nyala api?


Citayam, 7 September 2009
Asep Sambodja